Era 1985

 

Era quizás el año de 1985, la ciudad me era completamente nueva. La recuerdo polvorienta, muy tranquila, las calles vacías, algunas viviendas en los alrededores como las de las películas; con amplias puertas, muchas ventanas, jardines, familias felices en su interior.

Nuestra casa tenía paredes pintadas en blanco. Al entrar una pequeña sala de estar, inmediatamente a la derecha la cocina de la que recuerdo muy poco salvo el lavaplatos que daba hacia la ventana la cual tenía una tela mosquitero bastante empolvada y dificultaba la vista al exterior. El pasillo que seguía de frente me parecía enorme y llevaba hacia 3 recámaras. La primera y principal, enfrente de ésta el baño, siguiendo el pasillo había una recámara muy oscura que olía mucho a humedad, eso es parte de la identidad de la ciudad, la eterna humedad y ese aroma en los lugares que reciben poco sol; y siguiendo hacia el final una última recámara muy iluminada que daba a un amplio patio trasero.

Ese patio trasero daba hacia un zanjón y tenía una barda perimetral muy bajita que te permitía ver a través de él y hacia la colonia que se encontraba enfrente. Yo dormía en ese cuarto al final de la casa y me aterraba la oscuridad por las noches, oscuro como boca del lobo. 

1985 ... No te extraño